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Pod koniec 2016 roku ukazała się nakładem Wydawnictwa Karakter 
książka Jun’ichrō Tanizaki, Pochwała cienia, która zapoczątkowała serię 
trzech, przynajmniej jak do tej pory, pozycji. Wszystkie trzy książki po-
święcone są estetyce japońskiej. Łączy je nie tylko tematyka, ale i szata 
graficzna. Wydania mają niewielki, bardzo poręczny format, z okład-
kami o stonowanej kolorystyce, z oszczędną, a jednocześnie niezwykle 
wyrazistą grafiką autorstwa Masakazu Miyanagi, przedstawiającą ory-
ginalne tytuły książek zapisanych w stylu klasycznej kaligrafii japoń-
skiej znakami kanji. Ten prosty zabieg estetyczny kieruje wyobraźnię 
czytelników na skojarzenia z kakemono, tradycyjnymi obrazami-zwoja-
mi używanymi często przy aranżacji wnętrz. Pozwalam sobie rozpocząć 
recenzowanie od omówienia strony graficznej edycji, nie zaś od przed-
stawienia treści, ale zważywszy na fakt, że cała seria dotyczy w znacznej 
mierze wrażliwości estetycznej, mam nadzieję, iż czytelnicy wybaczą mi 
to odstępstwo od reguł pisania recenzji wydawniczych.
Nazwiska autorów omawianych tu książek stanowią ciekawe i róż-
norodne zestawienia odmiennych, choć jednocześnie dopełniających 
się spojrzeń na kulturę japońską. Jun’ichrō Tanizaki, chyba najbardziej 
znany z całej trójki, jest utytułowanym i uznanym na świecie pisarzem, 
Shūzō Kuki jest filozofem i estetykiem, Okakura Kakuzō zaś jest znaw-
cą sztuki japońskiej. Każdy z pisarzy gwarantuje zatem inny sposób 
spojrzenia na przepojoną estetyzmem kulturę japońską. Każdy z nich 
także był mocno związany z cywilizacją Zachodu w okresie największe-
go obopólnego wpływu obu kultur na siebie, a efektem ich fascynacji 
i rozczarowań są niniejsze pozycje. Łączy je też nietypowa dla europej-
skiego sposobu pisania forma literacka, którą trudno sklasyfikować jako 
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rozprawę, książkę czy dysertację, są to raczej rozmyślania, refleksje lub 
zapiski. Wydawca naprawdę musiał się postarać, aby znaleźć dla tej for-
my literackiej odpowiedni kształt wydawniczy. W ten sposób powstały 
niedużego formatu książeczki, które postaram się tu omówić chronolo-
gicznie.
Najstarsze są rozważania Okakura Kakuzō zawarte w zapiskach za-
tytułowanych Księga herbaty, wydanych w 1906 roku w języku angiel-
skim jako The Book of Tea. Całość luźno skomponowanych rozmyślań, 
zamkniętych w siedmiu esejach, osnuta jest wokół ceremonii picia her-
baty. Japońskie rozważania estetyczne autora wpisane są w religię, fi-
lozofię i styl życia. Możemy zatem znaleźć w niej informacje o historii 
powstania herbatyzmu, opowieści o największych mistrzach ceremonii 
herbacianej, ale także o architekturze pawilonów herbacianych i o sztu-
ce ikebany, a wszystko to zanurzone głęboko w religijności taoistycznej 
i filozofii zen. Autor nawiązując do historii, sztuki i filozofii, wyczarował 
okno, przez które Europejczyk może podejrzeć nieco specyfikę myśle-
nia Dalekiego Wschodu. Tytuł esejów Księga herbaty może być mylący 
dla ścisłego umysłu Europejczyka, który spodziewałby się dokładnego 
sprawozdania z historii powstania rytuału picia herbaty, chronologicz-
nego katalogu naczyń związanych z tą ceremonią, precyzyjnych zale-
ceń prawidłowego sposobu sporządzania napoju itp. Tak naprawdę ani 
historia, ani rytuał picia herbaty nie jest tematem utworu, ale symbo-
licznym obrazem zbudowanym przez autora po to, byśmy mogli ujrzeć 
i być może zrozumieć rolę rytuału wprzęgniętego w medytację wyjąt-
kowości dnia powszechnego. Wiele z naszych czynności powtarzanych 
codziennie urasta z czasem do rangi mniej lub bardziej znienawidzone-
go przez Europejczyka rytuału. Kultura wschodnia umiała z tej prozy, 
codzienności, pozornej przeciętności stworzyć swoistego rodzaju medy-
tację, która, zamiast wpychać nas w utarte schematy, stwarza możliwość 
do refleksji nad ludzką egzystencją. Poprzez ceremonię picia herbaty 
Okakura Kakuzō pokazuje nam do jak odmiennych świadomości kultu-
rowych należymy, jak różne są nasze sposoby myślenia i postrzegania 
świata oraz nas samych. Nie mamy wątpliwości, że ten sposób myślenia 
na zawsze pozostanie zamknięty przed człowiekiem cywilizacji zachod-
niej, choć jednocześnie pozostawia nam możliwość ujrzenia tajemnicze-
go ogrodu przez uchyloną furtkę. W ten sposób udało mu się zaczaro-
wać i wpłynąć bezpośrednio na wiele osób naszej kultury, m.in. choćby 
na filozofię Martina Heideggera.
Z osobami Okakura Kakuzō i Martina Heideggera łączy się nazwi-
sko Shūzō Kuki, autora rozważań zatytułowanych Struktura iki. Pierw-
szego z nich sam autor nazywał mianem duchowego ojca, drugiego 
można by chyba określić jako ojca metodologii. Chociaż japoński filo-
zof inspiruje się także filozofią Hegla i Husserla, to w samej językowej 
strukturze rozważań wyraźnie widać wpływ Heideggera. Eseje Kuki nie 
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są już tak lekkie jak refleksje wcześniej omawianego Kakuzō, stanowią 
jednak nie lada gratkę dla zdyscyplinowanego umysłu filozoficznego. 
Mamy bowiem do czynienia z klasycznymi esejami estetycznymi. Nie 
ma tu także zaskakujących niespodzianek, tytuł książki zdradza nam 
to, co zawierać będzie treść. Autor próbuje przybliżyć czytelnikowi pole 
znaczeniowe japońskiego terminu iki, badając, w jaki sposób jest ono za-
korzenione w świadomości Japończyków. Co zatem oznacza ów termin? 
Mniej więcej tyle co szyk, elegancja, wytworność, ale i zalotność, kokie-
teryjność czy też erotyczny powab. Autor próbuje przybliżyć czytelniko-
wi owo znaczenie przez odwoływanie się do języka francuskiego, nie-
mieckiego i angielskiego, potem zaś ukazuje, w jaki sposób funkcjonuje 
ono w różnych sferach życia Japonii, w stosunkach damsko-męskich, ale 
także jako ideał „drogi wojownika” czy też element ogłady towarzyskiej, 
gdzie owa początkowa wytworność zmienia się w hart i zdolność do 
wyrzeczeń. Trzeci rozdział stanowi pewnego rodzaju strukturalny po-
dział kategorii estetycznych na te, które są blisko i daleko od źródłowo 
omawianej wartości. Z napięć poszczególnych przeciwieństw rodzi się 
rozumienie. Mamy zatem do czynienia z bardzo eleganckim zabiegiem 
sytuującym się metodologicznie pomiędzy Heglowską dialektyką a Hei- 
deggerowskim rozjaśnianiem prawdy. Na koniec autor pokazuje nam, 
w jaki sposób omawiana kategoria istnieje w naturalnych ekspresjach 
życia ludzkiego i w sztuce. Mianem iki określimy zatem lekki deszcz, 
zalotne spojrzenie, delikatny makijaż, cienką tkaninę, smukłą kibić, lek-
kie wygięcie dłoni lub jej odwrócenie. Wszystkie te zjawiska oznaczają 
naturalną manifestację iki. W sztuce opis funkcjonowania iki jest dużo 
trudniejszy do opisania. Dochodzi bowiem jeszcze kwestia znaczeń kul-
turowych nawarstwionych nawet we wzornictwie artystycznym. Opis 
układu linii dokonany przez japońskiego autora jest równie precyzyjny 
jak osiemnastowieczna wykładnia Hogartha przeprowadzona w Anali-
zie piękna. Układ tych linii jest chyba najlepiej oddany w architekturze 
pawilonów herbacianych, w atmosferze kompozycji przestrzeni i świa-
tła, sytuującej się pomiędzy zalotnością i melancholią. Patrząc okiem 
estetyka europejskiego, nie mogę oprzeć się wrażeniu, że struktura iki 
najbardziej przypomina obraz trzech gracji tworzących razem jednorod-
ne wyobrażenie wdzięku, trzech emocji różnych, czasem sobie pokrew-
nych, czasem pozostających w opozycji, a jednak niezbędnych do zbu-
dowania ostatecznego nastroju lekkości, elegancji i żywości.
Ostatnia pozycja to książka Jun’ichrō Tanizaki zatytułowana Pochwa-
ła cienia. Swoją kompozycją przypomina nieco spostrzeżenia Kakuzō, po-
nownie mamy bowiem do czynienia ze swobodną formą zwaną w Japo-
nii zuihitsu, co można tłumaczyć jako „za pędzlem”. Zgodnie z słusznym 
moim zdaniem spostrzeżeniem tłumacza można ją przyrównać do Prób 
Montaign’a. Z wszystkich trzech pozycji ta jest najluźniejsza kompozy-
cyjnie, refleksje gonią spostrzeżenia, a historyjki płynnie przechodzą we 
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wnioski, by znów rozpaść się i zanurzyć w odczuciach. W przypadku 
esejów Kakuzō mamy do czynienia z pewnym zabiegiem metaforyczne-
go przeniesienia, symbolicznym odczytaniem kultury Japonii poprzez 
medytacyjną ceremonię przygotowywania herbaty. Dominuje zatem je-
den temat, który rozchodzi się na wiele spostrzeżeń i splatających się ze 
sobą historii. Jeśli chodzi o Pochwałę cienia sytuacja jest nieco odmienna, 
autor snuje bowiem szereg impresji i refleksji, które płynnie przeplatają 
się ze sobą i uzupełniają, jednak jakby mimochodem, jakby bez zobo-
wiązań wobec swych poprzedników. Tematem przewodnim japońskich 
„prób” jest estetyka cienia istniejąca zarówno w sztuce, jak i w życiu co-
dziennym. Myśli autora biegną „za pędzlem” od architektury po wyroby 
z laki i nefrytu, od wygódki po świątynie, od patyny po teatr japoński, 
od zacienionych wnętrz po starość człowieka.  Z tych rozważań prze-
błyskuje opowieść o Japonii, ale i o kulturze Zachodu, o różnicach ist-
niejących między nimi. W eseju Piękno w mroku autor wyraźnie przeciw-
stawia wschodnią estetykę cienia zachodniemu upodobaniu do światła. 
Pomimo daleko idącego uproszczenia i mocnego zindywidualizowania 
spostrzeżeń autora nie mogę oprzeć się wrażeniu, że tak jest w istocie. 
Mrok dla Europejczyka jest zawsze czymś niepokojącym, tajemniczym, 
a niekiedy nawet przerażającym, natomiast słowo „oświecenie” ma jed-
noznacznie pozytywne konotacje. Jak zauważa Tanizaki, nawet duchy 
zachodniego człowieka są białe i przezroczyste, jakby zrobione ze szkła.
Należy jeszcze dodać, że wszystkie trzy książki wyszły spod pióra 
znakomitych tłumaczy. Księga herbaty została przełożona przez Marię 
Kwiecieńską-Decker z języka angielskiego, pozostałe pozycje z języka 
japońskiego przez Henryka Lipszyca, znakomitego japonistę, który do-
dał do nich także świetnie napisane wprowadzenia.
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